Mostecko. Pod tímto slovem si většina z nás asi vybaví měsíční krajinu, obří velkolomy obklopené nevzlednými paneláky, průmyslovou poušť a olejnaté říčky, ve kterých se bahní Svěrákovi ropáci. Zemi nadobro zničenou a nezajímavou. Ale dnešek je jen krátkou epizodou ve vývoji jedné z nejzajímavějších částí Čech, která se právě zase začíná měnit.

Pokud otevřete nějakou současnou archeologickou publikaci, je dost pravděpodobné, že se tam v každém druhém odstavci setkáte se slovem „krajina“ skloňovaným ve všech možných pádech. Zatímco ve filmech a školních učebnicích stále přetrvává staletý obraz archeologa jako poněkud excentrického učence, který hledá pod zemí různé zajímavé předměty – zajímavé zde obvykle znamená „zlaté“ – skutečnost je už poněkud jiná. Archeologie se, jako každá věda, vyvíjí a jejím cílem už dávno není jen objevit nějakou tu starožitnost, ale především pokusit se rekonstruovat podobu minulosti z pramenů, které byly „archeologizovány“ – ztratily svůj původní smysl, rozpadly se, z větší části zanikly.

A je jedno, jestli jde o prasklý hrnec nebo rozsáhlé území o mnoha kilometrech čtverečních. Je-li totiž „krajina“ v archeologii jedním z nejskloňovanějších slov, pak jedním z nejčastějších slovních spojení je „paměť krajiny“. Každé území v sobě totiž nese stopy minulých změn, které se postupem času stírají, ale i tak mohou ovlivňovat jeho budoucí podobu. Krajina je jako palimpsest – starobylý rukopis, jehož obsah byl nedokonale vymazán a přepsán novým textem.
Mostecko je starý, zmuchlaný, propálený a mnohokrát přepsaný svitek. A právě to ho činí tak zajímavým.
Je dusný letní podvečer. Stojíme na jednom z mnoha čedičových vrchů, které se táhnou od východu k západu. Z některých z nich stoupá slabý dým, občas, když se otočí vítr, můžeme cítit síru. Na pláních pod námi se střídají husté smíšené lesy s lesklými jezery a odněkud od jihu přitéká velká kalná řeka. Tady v nížině ztratila sílu a rozpadla se v široké deltě do desítek bahnitých ramen. Z pralesa zní zpěv mnoha druhů ptáků, hlasité kvákání žab a další zvuky, které nedokážeme určit.
Někde ve svahu pod námi se mezi borovicemi mihlo mrštné tělo velké kočkovité šelmy. Bude lepší zase jít, pomoci se tu nedočkáme. Lidé se tu zatím neukázali – a ostatně ani nikde jinde na Zemi, i když někteří z jejich afrických předků už mají slibně nakročeno. 
Základní podobu krajiny určují asi nejvíc geologické podmínky a na Mostecku se asi nejvíc „podepsaly“ třetihory. Podél starých tektonických zlomů ukrytých pod zemským povrchem vyrašilo vulkanické pásmo dnešního Českého středohoří doprovázené horkými minerálními prameny. Ve stínu sopečných kuželů, v močálech, mělkých jezerech a slepých říčních ramenech připomínajících trochu třeba floridské Everglades, se rozeběhl proces rozkladu rostlinných zbytků, který vedl ke vzniku hnědého uhlí. Téhle přeměně se říká prouhelňování, uhlí pod zemí zraje jak víno někde ve sklípku. Organická hmota se rozkládá bez přístupu vzduchu, tlak z ní vytlačuje vodu, zvyšuje se teplota. Probíhá řada složitých chemických a fyzikálních procesů. Kdyby zdejší hnědé uhlí dostalo víc času, dozrálo by po milionech let až na antracit.
Mimochodem, v předchozím „živém obraze“ schází jeden důležitý prvek – Krušné hory. Ty se totiž podél již zmiňovaných zlomů zdvihnou až o něco později. Naopak staré sopky postupem času okouše eroze, která zároveň odhalí jejich vnitřek. Základní kameny, což vlastně v tomhle případě ani není metafora, jsou ale položeny.
Uplynulo 14 milionů let. Z geologického hlediska jsme vlastně v současnosti. Odtud  z dálky, z vrcholu Bořeně, není možné přesně říct, zda se píše rok třeba rok 4000 před Kr. nebo 400 po Kr. 

Směry řek a tvary hor se odminula změnily, už jsou takové, jaké je známe dnes. Ale to, co je mezi nimi, vypadá pořád jinak. Část území mozaikovitě pokrývá les, na obzoru spatříme jezero a tmavý zarostlý horský hřeben, ale všude už je vidět stopy lidské činnosti. Na rozsáhlých mýtinách stojí malé dřevěné vesnice, kolem nich se rozkládají pšeničná pole. Z dálky štěká pes a bučí dobytek, na vodní hladině se rýsuje loďka osamělého rybáře a v lesích se pasou stáda polodivokých prasat. 

Blíží se večer. Po úpatí hory, kolem skupiny mohyl, stoupá halekající průvod. Je čas zase se trochu vzdálit, tentokrát si dopřejeme ten luxus a vyletíme pár stovek metrů nahoru, abychom měli celý kraj jako na dlani.
Zapadlo Slunce. Dlouhé stíny Středohoří se rozplynuly v šeru, na vrcholech hor se postupně, od východu k západu, rozsvěcejí plameny.

Je pozdní večer, předvečer prvního máje. Oheň běží od Karpat až na pobřeží Atlantiku.
I když bylo zemědělství po většinu lidské historie něčím neznámým, dovolili jsme si přeskočit rovnou k němu. Narozdíl od starších lovců a sběračů, jejichž stopy dnes obvykle odhalí jen archeologický výzkum, totiž zemědělci zasáhli do dnešní podoby krajiny podstatně výrazněji. Neolit byl na naše území importován, o tom, zda šlo spíš o příchod nové technologie nebo nového obyvatelstva se odborníci dodnes urputně a s chutí přou. Mohl sice navazovat na některé starší způsoby zacházení s krajinou – i „sběrač“ například preferuje některé druhy plodů a může se jim snažit vytvářet lepší podmínky – ale každopádně představoval zásadní změnu. Vznikly stálé osady na nejpříhodnějších místech, nejrychleji se zalidnily úrodné a teplé nížiny podél velkých řek – v Čechách zejména Labe a dolní Vltavy a Ohře. Mostecko sice leží na okraji tohoto starého sídelního území, v povodní Bíliny, ale patří do něj. Půda kolem osad byla obdělávána, stěhovavé žárové zemědělství po pár staletích s příchodem orby vystřídala stálejší políčka. Novým důležitým prvkem byl i chov hospodářských zvířat – pastva výrazně mění charakter rostlinných společenstev, spásání mladých stromků napomáhá ústupu lesa. Postupně se utváří kulturní krajina – země po dlouhou dobu cílevědomě a intenzivně ovlivňovaná člověkem.
Nevyplňovaly ji ale jen osady a pole. Někde bylo třeba těžit suroviny na výrobu nástrojů – nejstarší známé doly na českém území se například nacházely na místě dnešní tušimické elektrárny, kde byl od neolitu získáván křemenec. Na regionálně významných místech vznikala správní střediska a svatyně. Jejich poloha byla často spojena s nějakou krajinnou dominantou – významným vrchem, soutokem dvou řek nebo třeba i minerálními prameny, jak je dobře vidět třeba z unikátního nálezu kotle obsahujícího přes 2000 bronzových předmětů, které někdo v 4.stol.př.Kr. obřadně uložil do Obřího pramene v Lahošti u Duchcova. Pohřebiště spojovala minulost se současností, potvrzovala nárok starousedlíků na okolí a krajem se táhly cesty, po kterých putovalo zboží, inovace, ideje a geny (to vše nejlépe úhledně sbalené do podoby nevěst).

Pravěcí „sedláci“ (tohle slovo by se možná i obešlo bez uvozovek) byli také více vázáni na konkrétní místo a ovlivňováni cyklem zemědělského roku. Mohli se sice občas vydat na obchodní výpravu pro materiál na výrobu kamenných či bronzových mlatů a pak navštívit jinou nedalekou vesnici a vyzkoušet, jak se těmi mlaty mlátí. Ale na jaře bylo potřeba zasít, koncem léta sklidit, někdo se musel starat o zvířata. A všechno si pojistit patřičnými obřady. Většina dnešních významných výročních slavností, jako jsou Vánoce, masopust, Velikonoce, pálení čarodějnic nebo svátek zesnulých, mají kořeny už někde v této době, i když byly později doplněny novými prvky a reinterpretovány v křesťanském či (třeba v případě 1.máje) ještě odlišnějším duchu.
To všechno zůstalo v krajině nějakým způsobem otisknuté. Místa vhodná k založení vesnice byla pečlivě vybrána už v pravěku a obvykle později nebyl důvod něco na tom měnit – proto se dnes tak často překrývají naleziště z jednotlivých epoch i současné obce. Většina objektů sice časem zanikla a byla nahrazena jinými, ale dosud je můžeme nalézt třeba leteckou prospekcí nebo podle terénních stop. Rekvizity se postupně mění, ale smysl zůstává. Venkov, jeho struktura i duševní svět, mají v sobě pořád velký kus pravěkého dědictví, i když díky bouřlivému 20.století už mnohem menší než třeba za císaře pána.

Na další zastávce najdeme krajinu mezi Krušnými horami a Ohří ještě zalidněnější. Ubylo lesa, a to dokonce i na hřebenech hor. Jezero se zmenšilo, ale obklopilo jej několik rybníků. Za kopcem můžeme podle obrysů hradeb tušit město. Vesnice jsou semknuté kolem společné návsi, roubené statky s hrázděnými prvky a doškovými střechami už z našeho úhlu pohledu vypadají mnohem úhledněji než jejich pravěké protějšky. Jako bychom byli třeba někde na Zakarpatské Ukrajině. V těch větších vsích stojí bílý kostelík se hřbitovem a třeba i tvrz místního pána. Od vsí se táhnout dlouhé pásy polí osázených různými plodinami i ležících v tomto roce ladem. Lesů výrazně ubylo.

Je čas vydat se na ranní procházku, trochu se zamaskovat, obléci si plášť a do ruky vzít poutnickou hůl se zavěšenou lasturou hřebenatky. Poutník se vrací z Compostelly. Cesta je blátivá, na zvlášť neprůjezdných místech se úvoz dělí na propletenec vedlejších cest a kolejí, ale dá si přitom pozor, aby nezasáhl do polí. Míjíme kámen s vytesaným křížem, který tu zanechal na památku svého pokání dávný vrah, a za chvíli už vstupujeme do vesnice. Na první pohled by mohla vypadat jako nějaký skanzen, ale tady se žije. Vousatý podomek převádí přes cestu dvě krávy, mládež hází seno někam nahoru do stodoly, na nohy nám doráží psi, přes nos nás praští zápach hnoje i vůně čerstvého piva. Na návsi je rušno. Stojí tu dva povozy a skupina lidí v dlouhých halenách na ně nakládá pytle s obilím.


Letmo pozdravíme, snad česky nebo německy, zdejšímu dialektu stejně není pořádně rozumět, ať už patří k té či oné řeči. Chvíli na nás zírají, jeden se nám pokusí prodat kus chleba. Voní pěkně, ale není čím zaplatit, lepší bude poděkovat a odejít.


Na kraji vesnice nás podezřívavě sleduje zarostlý sedlák, za zády nenápadně skrývá kuši. Od husitských válek už sice uplynulo skoro sto let, ale obyvatelé tohohle bohatého kraje jsou pořád sebevědomí, ozbrojení a připravení na ledacos. 

Od vrcholného středověku kraj mezi Českým Středohoří a Doupovskými horami většinou prosperoval. Důvodů k tomu měl celou řadu. Jednou z nejdůležitějších změn, které středověk přinesl, byl nástup pozemkové šlechty. Ta měla zájem na zvelebování svých statků, ať už třeba zakládáním rybníků nebo rozširováním ploch obdělávatelné půdy. Vznikaly nové vesnice osídlené kolonisty a sílil tlak na využívání krajiny už zalidněné. Kolonizaci méně úrodných poloh na hřebenech Krušných hor dal silný impuls rozvoj rudného hornictví, bohaté havířské osady v Čechách i Sasku zase potřebovaly přísun potravin. Prosperita vedla k nárůstu počtu obyvatel a další kolonizaci. 

Tenhle ekonomický stroj běžel poměrně samovolně, jen občas ho zadrhla nějaká ta drobná nepříjmenost jako válka nebo epidemie. Kromě šlechty a církve se do podnikání pustila i královská moc, která mimo jiné potřebovala nějakou tu oporu proti čím dál tím nezávislejšímu panstvu. Na zelené louce byla schopnými odborníky zakládána města. Středověké město, ať už čerstvě založené jako Kadaň nebo Most či vyrostlé ze staršího osídlení jako Bílina, představovalo něco zcela nového. Města nebyla jen obchodními středisky, centry státní správy a vojenskými opěrnými body – měla svá práva, svou hrdost a nezávislost. Život ve městě byl jiný než na venkově, i když mezi oběma prostředími existovaly silné vazby. Město zásobovalo své okolí řemeslnými výrobky i novinkami ze světa a přijímalo od něj potraviny i podnikavé jedince, kteří byli ochotní vyměnit jistotu sedláckého života za šanci uspět „ve světě“ – i když ten svět vlastně ležel za humny a co dva roky v něm řádila cholera.


Byl-li takový člověk ještě odvážnější, otevírala se před ním celá řada dalších možností. Často měl sice nějaké ty závazky vůči svému lennímu pánovi, ale tahle sociální bariéra nebyla až tak nepropustná. Stačilo se vydat na cestu a přichomýtnout se třeba k jáchymovské stříbrné horečce nebo nějaké menší válce v Sasku. Zvláště odvážné duše se mohou vydat s mečem v ruce do Svaté země nebo se pokusit uplatnit se na poli mezinárodního obchodu. Vypráví se, že Tataři zpacifikovali rozsáhlá území na východě, takže se dá bezpečně dojít až do Kitaje a možná i říše kněze Jana, že ten známý vydřiduch Fugger podezřele levně skupuje hlušinu, jako by snad věděl, jak z ní dostat víc stříbra, a že nějaký Španěl, Janovan nebo kdo objevil západní cestu do Indie. A ty nejodvážnější duše vytáhnou z kůlny ručnici po dědovi, který byl zapáleným náboženským reformátorem, a počkají si u cesty, až se výše jmenovaní budou vracet se svým bohatstvím domů.

Středověk překryl pravěkou krajinu. Položil základy infrastruktury současných Čech, dal vzniknout obcím, které trvají dodnes i síti veřejných komunikací. Změnil etnický obraz země, pustil se vší silou do využívání jejích nerostných surovin a otevřel cestu dalším novověkým změnám.

Kraj je úplně odlesněn, jen ve stínu bouřkových mraků se rýsuje tmavá hradba Krušných hor v okolí zámku Jezeří. Tady dole u Hořan ale ještě pálí slunce a poryvy větru pročesávájí žloutnoucí trávu mezi zarostlými propadlinami.

V těchto místech se momentálně netěží, ale hned na úpatí svahu se táhne železniční trať spojující několik hlubinných dolů. Jejich těžní věže jsou nepřehlédnutelné, celkem jich můžeme vidět asi tucet, spolu s komíny výrazně převýšily kostelní věže, dosud nejvýznamnějśí vertikální prvek krajiny. Na výhybce poblíž železniční zastávky se vyhýbají dva parní vlaky naložené uhlím, odbočuje tu vlečka k velké elektrárně. Za elektrárnou můžeme tušit stěny nevelkých povrchových odklizů, u skupiny dolů na severozápadě probleskuje matná plocha posledních zbytků bývalého jezera.

Vesnice, které si pamatujeme z minulé zastávky, jsou stále na svých místech. Většina budov už je ale zděná, trochu se rozrostly a na jejich okrajích se objevily nízké, zašlé baráky hornických kolonií. Na polích zraje seno, po úzké silničce prochází četnická hlídka. 


Ticho před bouřkou narušuje kovové zvonění důlních vozů. Občas se ozve siréna ohlašující konec šichty, zavrčí motor projíždějícího automobilu a můžeme zaslechnout i nepříjemné nesrozumitelné hulákáni rozhlasu z nedaleké vsi. A od dřevěné ohrady poblíž železniční trati se nese ozvěna hlasitého českého klení:


„Tenhle písek ne, ty idiote, ten mám na doma!“  

Léto 1937.

Dobývání hnědého uhlí na Mostecku začalo už v 19.století a až do druhé světové války se mu věnovala celá řada společností - ve výše uvedeném roce jich například bylo 55. Narozdíl od jiných revírů se tu uhlí nacházelo mělko pod povrchem, takže si otevření dolů žádalo menší náklady a bylo možné začít těžit jak hlubinně, tak i povrchovými odklizy. Průmysl změnil sociální skladbu obyvatelstva i podobu krajiny – po povrchu se rozeběhla síť vleček spojujících jednotlivé doly a navazující průmyslové podniky se světem. Opuštěná důlní díla se začala projevovat na povrchu propady, k rozsáhlé likvidaci původní krajiny ale zatím nedocházelo – i když budoucí osud mostu trochu předznamenala už katastrofa v roce 1895, kdy v dolovém poli šachty Anna došlo k průvalu tekutých písků, který se projevil i na povrchu, zřítilo se celkem 25 domů a poškozeno bylo i nádraží..

Co nejblíž zdroji paliva vyrostla i elektrárna v Ervěnicích, jeden z hlavních zdrojů elektrické energie pro Prahu. Z ekonomického hlediska to bylo dobré místo, z hlediska politického a vojenského už to ale bylo horší. Většina obyvatelstva se tu hlásila k německé národnosti, volby v roce 1935 tu sice nad SdP vyhrála německá sociální demokracie, ale jen o pár procent a bylo jasné, že napětí bude stoupat a přijde válka. Pod horami se rozeběhla výstavba linie opevnění sestávající z jednoduchých pevnůstek vzoru 36, bylo ale jasné, že obrana tohoto klíčového území by byla silně problematická. A krom toho, ten beton tu byl občas šizený. Pan stavitel Vališ z Bíliny by mohl vyprávět...
Zemědělsky využívaná část krajiny svým způsobem stále navazovala na dědictví středověku, i když přišly nové zemědělské stroje, umělá hnojiva a další vymoženosti. Krajina byla pořád spíš mozaikou menších polí, sadů a pastvin. Občas sice něco z toho padlo za oběť povrchové těžbě uhlí, ale právě uchování urodné půdy bylo jedním z důvodů, proč tomu tak nebylo vždy a všude.
Současnost nebo velmi blízká budoucnost.

Procházíme pěšky od Kyjic do Bíliny. Zvláštní místo na vandr, krajina je mozaikovitě roztříštěná, stačí pár kroků a úplně se změní. Spíš než celkový obraz si člověk zapamatuje jednotlivé vjemy. Po vysokém náspu mezi dvěma ohromnými povrchovými doly projíždí posprejovaný rychlík. Kolem elektrárny není kudy projít, nezbývá, než proplétat se po kolejišti železničního seřadiště mezi odklizovými lokomotivami a vagóny uhlí. Bílina opouští zatrubnění a za ní se, nedaleko od mosteckého autodromu, rozkládá březová divočina přirozeně rekultivované výsypky. Vysoká tráva, bílé kmeny srnčí pelechy. Cestou k Záluží chátrá za plotem zajímavý kousek průmyslové architektury, důl Julius. Těžní věže z kraje už až na pár výjimek zmizely. Průchod Chemopetrolem, ocelové město. Nahoře nad ním je Růžodolská výsypka, rozsáhlá zatravněná plocha se stromy a malými jezírky. Příjemné místo na nedělní piknik i postavení stanu, jen ten stan a bývalý Růžodol dělí asi 40 metrů navážky. Chemoptrol svítí a hučí do noci, plameny šlehají, kulisa hodná Perského zálivu. U Mariánských Radčic mineme malou těžní věž větrné jámy MR-1, uvnitř už nikdo není, jen pár obrázků krasavic z Vlasty, zaprášený svazek nepoužitelných klíčů a díra ve dvířkách pro kocoura Mikeše. Cesta dál vedepo tělese staré vlečky a  přes Libkovice a Jenišův Újezd, vesnice už zmizely, louky tu nikdo neobdělává, archeologický výkum významného keltského pohřebiště už dávno skončil, stejně jako protesty, kterými to tu žilo v 90.letech. Zpoza okraje povrchového dolu vykukuje rypadlo. U Braňan se zase objevují sady, v lesích se sem-tam najde opuštěný předválečný bunkr. Cesta končí na omšelém nádraží v přemyslovské Bílině, nad městem jako zamenělý mamut stojí pořád stejný vrch Bořeň.
Přes 90 procent krajiny na Mostecku bylo nějak změněno člověkem. Extenzivní přístup k těžbě nerostných surovin a přezíravý postoj soudruhů z „okresu na severu“ k čemukoli, co z jejich úhlu pohledu nevytvářelo hodnoty, se dovedly podepsat i na samotném reliéfu. Nebyly to jen velkolomy, které hladce spolkly staré vesnice a královské město Most – přinejmenším stejný podíl na „naformátování“ kraje měly i výsypky hlušiny. Obec Záluží (Maltheuren) zase vymazal z mapy komplex Cheopetrolu založeného už hned po německé okupaci společností Sudetenländische Treibstoffwerke AG. V roce 1983 vznikl mezi bývalými Ervěnicemi a Kyjicemi během šesti měsíců nasypáním milionu kubíků suti nejvyšší násep v ČR, 150 metrů vysoký Ervěnický koridor, vybudovaný pro silnici a železnici mezi Mostem a Jirkovem a zatrubněnou Bílinu. Předválečná průmyslová krajina skončila ostatně podobně jako krajina zemědělská – jednotlivé tratě a objekty byly s postupem velkolomů přesouvány a likvidovány, zdejší palimpsest je hodně složitý i jen co se 20.století týče.

V současnosti čeká zdejší kraj další významná změna. Těžba uhlí tu zřejmě bude hrát čím dál tím menší roli, ať už dojde k v současnosti diskutovanému prolomení limitů nebo ne. Skoro důležitější je otázka, co s prostory, kudy už těžba prošla. Příroda je schopná samovolně zrekultivovat i pusté výsypky tak, že behem pár desetiletí získají parametry přírodní rezervace. Tento přístup je nejlevnější a nejšetrnější, jenže takto vzniklé nové pralesy sice dojmou nadšené přírodovědce, ale není to místo, kam by si mohla v neděli vyrazit rodinka na výlet. Na druhé straně pak stojí drahé umělé rekultivace, které se často projevují až absurdně – například nákladným zničením přirozeně vzniklého porostu a zasázením stromků pěkně v řadách. Tentokrát pro změnu zvlhne oko estétovo, ale až příliš je v tom cítit plánovacího ducha komunistických funkcionářů poroučejících větru a dešti. V současnosti se jako asi nejlepší varianta jeví střední cesta – zpustošená území je třeba zajistit, trochu upravit terén a pak čekat, až ropáky vystřídají veverky, zajíci, srny, matky s kočárky, cyklisti, nudisté, jachtaři a další havěť. 
Významnými lákadly pro turisty a novým krajinotvorným prvkem by se měla stát nová jezera vzniklá napouštěním bývalých velkolomů - jedno o rozloze 1000 ha by mělo vznikout v bývalém lomu ČSA, druhé pak přímo na místě bývalého Komořanského jezera. Na to, aby se z kraje s osmnáctiprocentní nezaměstnaností a pověstí nejzničenějšího místa v ČR stala oblast prosperující jako ve středověku, je ale potřeba víc – a podobně jako u rekultivací asi půjde o proces, kterému jde usnadnit začátky, ale který se bude těžko nějak centrálně řídit a spíš se vydá vlastní cestou. Otázka, jak bude vypadat Mostecko postindustriální, je ještě pořád otevřená. Každopádně je jisté, že kraj mezi Krušnými horami a Českým Středohořím se brzy zase jednou výrazně změní.
